“苦恋20年，情痴变浪子。”
罗曼蒂克
消亡史
旧文误删，重新补发，看过请见谅。
14岁，他和爸爸出海归来。
渔船刚靠岸，就听得凤嫂子进了船舱，她的嗓门洪亮：“梅梅，你今天有口福了。”
那是他第一次，见到那个叫梅梅的女孩。
她的皮肤真白，不像沿海太阳下的女孩。就连性格也不像，文静，不说话，怯生生地站在凤嫂子身旁。
凤嫂子笑得露牙花，她说：“这是我表嫂的闺女，城里来的，来海边过暑假。”
怪不得。他看得呆了，如果不是皮肤黝黑，脸上大约早已飞红。那个夏天，是他最快乐的时光。
他和梅梅成了朋友。他教她捕鱼，教她游泳，教她用贝壳做项链。那么多同龄的伙伴，梅梅最喜欢他。
她叫他阿蓝哥，跟在他身后跑，不到一个夏天的功夫，就晒得黝黑黝黑，她说：“阿蓝哥，我回城了，你要给我写信啊。”
那时网络还不发达。人和人的情谊，都在纸笔油墨里。
阿蓝想要抱抱她，但转念一想，自己可是男子汉。于是他挥挥手，大咧咧地道：“诶，多大点事，你哭什么，我保准给你写信。”
梅梅没有收到阿蓝的信。
她不知道，海边起了大台风，阿蓝的父亲，再没有回来。
阿蓝的母亲哭晕了，醒过来，看到那片蓝色的海，眼泪又再翻上来。这海丰饶又美丽，可这海里的每滴水，都咸得发苦。
妈妈说：“我不想再看到海了。”
于是，他们收拾了行李，离开了祖祖辈辈居住的家。
离开故乡，处处他乡。
妈妈和阿蓝辗转去了很多地方，去过镇上，也去过城里。
妈妈换了好多工作，洗碗工，清洁工，打字员，促销员，她什么都做，却又什么都做不好。
人家嫌她普通话说不好，又嫌她总是苦着一张脸，爸爸走了，妈妈就不会笑了。
不会笑的，还有少年阿蓝。
他的青春期，死在了那个夏天。他越来越沉默，像一个密封的罐子，话藏进心里，还怕不严实，又加上了一把锁。
他收到过梅梅的信，看了，又锁了起来。
她还是14岁夏天的她，他却不再是14岁夏天的他。
再见梅梅，阿蓝19岁。
妈妈又会笑了，她给他找了新爸爸。
新爸爸是个生意人，给了阿蓝母子安定的生活，供养他上大学。报到的第一天，在新生名单上，他一眼就看到了那个名字：白茵梅。
时间一下回到了14岁的夏天。
他回忆起她的样子，想见她，却又怕见她。
还是梅梅先认出了他。
她惊喜地叫道：“是你吗？阿蓝哥。”
紧接着，她又质问他：“你怎么不给我回信呀？”
最后，她把身边的男孩拉过来，向他介绍道：“这是我男朋友，我们的学长。”
阿蓝这才知道，梅梅恋爱了。
她来这所不怎么样的大学，就是为了那个学长，他们高中就在一起了，但他比她高一届。
梅梅跟学长的恋爱很曲折。
他们时常吵架，闹过很多回分手，阿蓝每次都是倾听者。
他知道学长的花心往事，知道梅梅想跟学长结婚，还知道，梅梅为学长，流过一个孩子。
他不知道的是，漂亮大方的梅梅，为什么会在学长面前，把自己作贱成那样。
大概，这就是爱情吧。
大三的夏天，阿蓝像往常一样，在外面做兼职。
继父人很好，愿意承担他的生活费。
他却更愿意自食其力，大海边长大的孩子，自尊心要强——他始终，无法管那个男人叫“爸”。
他找了很多份兼职，派过传单，卖过电脑配件，还去推销过英语刊物。
他的时间排得满满的。唯有梅梅，是黑白生活中的彩色点缀。
但梅梅过得并不好。她和学长的爱情，已经走到了末路。
学长要毕业了，他想要远走高飞，急于把梅梅甩掉，像抛弃一样累赘的行李。
七月的一个夜晚，阿蓝突然接到了梅梅的电话——她在酒吧喝醉了。
阿蓝飞奔着拦了一辆出租车，找到了哭得一脸晕妆的梅梅。
她说：“他去北京了，不要我了。”
阿蓝什么都明白了。
他又拦了一辆车回学校，梅梅刚一上车，就趴在他肩膀睡着了。
后来的很多年里，阿蓝时常回忆起那个夜晚，一个之于他惊心动魄的夜晚。
那个夜晚，梅梅分手了。
阿蓝的母亲，突然晕倒在地板上，医生说，她脑袋里有个肿瘤。
阿蓝请了长假，回去照顾妈妈。
继父的头发，一夜之间白了大半。他在医院的长廊上踱来踱去，烟抽了一根又一根。直到最后一根烟燃尽，这个年过半百的男人，终于失声痛哭：“我的前妻，就是这个病没的。”
阿蓝在那瞬有些恍惚，他以为，少年丧父的他，早已尝尽世间的苦。
原来，还远着呢。
那段时间，他和梅梅成了真正的患难之交。
他们互相逗对方开心，一起聊天直到深夜，梅梅还承诺道：“等伯母的病好了，我们一起去旅游吧。”
只是，没有旅游的那天，也没有病好的那天了。
14岁丧父的阿蓝，又在22岁这年，失去了他的母亲。
痛苦像黑洞一样深不见底。
他给梅梅打电话，几乎是哀求她：“你能过来陪我吗？”
那些在身体里积攒了许久的痛苦、愤懑和不甘，源源不断地从血肉里钻出来。两个同样疲惫的灵魂，在没有尽头似的黑夜里，喝了许多许多的酒。
然后，上床了。
阿蓝说，这是他前半生，最后悔的事。
他们不知道，再怎么做朋友了。梅梅开始刻意疏远他。
伴随着母亲的去世，他越来越沉默，如果说原先他的心，只是上了一把锁，那么如今，他又往那锁眼里，浇筑了铜汁。
就这样，大四来临，分道扬镳。
梅梅回了老家，找了一份国企的工作。
阿蓝呢，他早就没家了，索性留在大城市，天大地大，哪儿不一样呢。
偶尔，他会去看看继父，那个善良的男人，为了救治他的母亲，耗尽了大半生的心血，却依旧终将迎来，无人陪伴的晚年。
那几年，日子过得异常地快。
阿蓝升职了，又辞职了，辗转来到了另一个城市，谈过两场恋爱，却又不了了之，最后那个女孩，甚至拿走了他所有的积蓄。
时间似乎失去了一切意义，他成了天地间的浪子，四处为家，无处生根，学会了抽烟，学会了喝酒，也学会了用聊天软件，约会一个又一个女孩。
他从老同学那里，听过一些梅梅的近况。
她结婚了，丈夫是个生意人，有点小钱。
老同学开玩笑道：“我们都以为，你会跟她在一起呢。”
阿蓝笑了，又喝了一口啤酒。
这世上的鱼和鸟，是注定不能相恋的。
他没有想到，这一生还会再遇梅梅。
在异地的街头，他是来出差的，刚走出写字楼，就迎面撞上了她。
她瘦了很多，脸上写满憔悴。他这才知道，她是来办离婚的。
丈夫在外面有了人，第三者都怀孕了，她才知道真相。
人到了一个岁数，似乎都终将面对同样的事。亲人会逝去，爱人会离去，那些美好而羞涩的初衷，变得斑驳而大胆，破罐子破摔似的。
他们很坦然地去开了房。
一觉睡醒，他听到梅梅在抽泣，她说：“我什么都没有了。”
说完以后，他们又来了一次。
人生的痛苦，每一个都无法自行消解，它们必须找到一个又一个的出口，从身体里释放出来。
那一次，他们同居了好几天。
从14岁到34岁，看电影似地，一遍一遍地回放。
她说：“念书那会，你怎么不说喜欢我。”
她又说：“那天晚上，其实我没有喝醉。”
她还说：“毕业那会，我是最后一个走的，我一直在等你……”
他默默听着。
眼前的梅梅，又焕发了少女的光彩，他想，其实她一直没变。
或许女人都这样。
无论遭遇了多少挫折和失败，她们又终将在爱情里，焕发色彩和生机。
34岁的白茵梅，在异乡的酒店里，依旧像个少女，怀揣着爱情的希望，在等待一句告白。
但他不行。
他变了。他早不是从前的他。
多年的等待和错过，耗尽了他全部的爱。他早变成了这红尘里，最普通最世俗的男子，为三餐奔波，为利益低头，为生活摸爬滚打。
他穿好衣服，起身下床，轻轻地吻了她的额头。
他对她说：“我爱你。”
如同她期待的那样。他看见她笑了，笑得那么开心，好像一切前尘往事，都在那刻得到了弥补。
他也笑了。
他说：“饿了吧，我去帮你买份早餐”。
他把钥匙和钱包放进裤兜里，出了门，就再也没有回来。
直到最后，他依旧没有告诉她——他已经结婚了，孩子都一岁了。
（图片来源于网络）
推荐阅读
.▼.
作者简介
甘北，你的情感闺蜜，我有一间大房子，活够了就去死。我还有一个公众号，写男欢女爱，也写世情冷暖，欢迎你来做客。微博：甘北Lily，个人公众号：甘北（ID：ganbei1990）。新书《你喜欢，不如我喜欢》，正在全网热售中。